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«Probabilmente siamo l’unico paese al mondo che lavora per raggiungere la “felicità nazionale lorda” invece che 
il prodotto interno lordo. E probabilmente l’unico paese al mondo a introdurre la democrazia senza guerra e 
rivoluzioni. Come cerco di mostrare nel film per i buthanesi la qualità dell’innocenza è un aspetto molto 
importante di ciò che siamo. Sentivo che mentre ci aprivamo al mondo esterno nel tentativo di modernizzarci e 
diventare una democrazia questa bella qualità è stata erroneamente scambiata per ‘ignoranza’».                    
                                                                                                                                                            Pawo Choyning Dorji 
 

C’era una volta in Bhutan     The Monk and the Gun 

di Pawo Choyning Dorji con Tandin Wangchuk, Kelsang Choejey, Deki Lhamo  
Taiwan, Francia, USA, Hong Kong, Bhutan, 2023, 107’          
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Già con Lunana – Il villaggio alla fine del mondo 
Dorji aveva conseguito un traguardo che pochi – se 
non addirittura, nessuno – prima di lui erano stati in 
grado di raggiungere: cioè dare corpo sul grande 
schermo agli usi e i costumi di una popolazione, 
come quella dei territori agresti buthanesi, che non 
sapeva neanche cosa il cinema fosse (dal punto di 
vista tecnologico) o cosa rappresentasse da una 
prospettiva socio-culturale. Ora, nel suo secondo 
film, arriva ad estendere ancor di più il raggio 
d’azione:C’era una volta in Bhutan può essere 
interpretato non solo come una prosecuzione 
naturale dell’opera che lo precede, ma quale una 
tappa ideale di un percorso verso l’osservazione 
storica e antropologica della nazione a cui 

appartiene. 
Per unire sullo stesso piano la rappresentazione etnografica di un popolo e la Storia che lo contraddistingue, in C’era una volta in 
Bhutan Dorji parte infatti dal momento nevralgico della nazione, l’evento che ha cambiato per sempre il corso storico del Bhutan 
traghettandolo dalle soglie della tradizione alla modernità: l’arrivo della democrazia. Siamo nel 2006: il piccolo stato a cavallo tra 
l’India e la Cina guarda ancora al regnante come figura e specchio in cui identificarsi, ma il re, cosciente dell’arretratezza di una 
nazione ancora troppo radicata in uno spirito tradizionalista, decide di aprire il Bhutan alla democrazia; solo che i cittadini, e in 
particolar modo quelli che vivono nei villaggi più sperduti e periferici, non sanno né cosa sia il pensiero democratico, né tanto meno 
in che cosa consista eleggere i propri rappresentanti. Per questo motivo viene organizzata una “finta elezione” che istruisca le 
persone sull’iter elettivo: i più aperti culturalmente si adopereranno per sollecitare il cambiamento; gli altri, come i pastori, si 
lasceranno trasportare da un evento che non sono neanche in grado di comprendere fino in fondo. 
In piena continuità con Lunana, anche qui Dorji offre un ritratto (sincero, emotivo ed esilarante) della sua popolazione partendo 
proprio dall’ironia. Tutto in C’era una volta in Bhutan appare infatti deliberatamente esagerato e ridicolo, soprattutto per quel che 
riguarda i comportamenti dei buthanesi. È in questo modo che anche i filoni narrativi più apparentemente assurdi, come quello del 
monaco che scende a patti con un mercante d’armi americano per consegnare un paio di AK47 al Lama, si caricano di una valenza 
fortemente antropologica. Proprio perché rispondono al bisogno di Dorji di sondare con ironia i vissuti, gli schemi mentali e i modi in 
cui i buthanesi si approcciano alla vita e alla loro cultura, nell’istante stesso in cui la nazione si apre ad un cambio di paradigma 
epocale, vissuto con un misto di incertezza e speranza. 
E se è pur vero che in C’era una volta in Bhutan non vediamo mai il contro campo, cioè la difficoltà dei cittadini di metabolizzare gli 
effetti di questa transizione, bisogna comunque considerare come il Bhutan, in quanto enclave, operi secondo regole e coordinate 
diverse da quelle delle altre nazioni democratiche. Ecco allora che la propensione di Dorji per la dissacrazione appare qui 
necessaria. Perché, agli occhi del regista, è l’unico strumento che consente al racconto di intrecciare l’antropologia con la Storia. 
Fino a rendere universale ciò che è autoctono, e raccontare le tensioni di una nazione certamente tradizionalista, ma che non ha 
paura di mettersi in discussione nel passaggio verso la modernità.                               Daniele D’Orsi – Sentieri Selvaggi  

 
 
 

Fa riflettere il fatto che nell’ancestrale, ultra-monarchico Buthan la democrazia sia arrivata solo nel 2006. E con lei la tv, internet, il 
cinema. Insomma, tutti i simulacri consumistici e non della modernità occidentale. Eppure è così. E non è detto che sia un bene.  
In fondo deve ancora metabolizzarlo anche Pawo Choyning Dorji, già regista candidato all’Oscar con Lunana: i suoi candidi 
protagonisti, monaci, insegnanti, banconisti, perfino il Lama (tutti attori per necessità, non per professione) abituati da secoli ad 
affidarsi alla Luna e al Re, diffidano delle elezioni. A poco o nulla servono i messi del governo inviati nella sperduta città di Ura per 
ammaestrarli e persuaderli a farsi politici di sé stessi con delle elezioni simulate, in vista di quelle vere. 
Più che alla svolta politica, infatti, i locali sono interessati alla tv: si ammassano nei bar davanti allo schermo - esattamente come 
facevano i nostri neodemocratici nonni durante il boom -, sorseggiando quella strana “acqua marrone” (Coca-Cola di là dal Pacifico) 
per godersi le mitragliate di James Bond, versione Quantum of Solace. Cinema e fucili, non coscienza civile è ciò che chiedono 
all’America. 
(…) Nell’elastico tra modernizzazione e ruralità, tra consumismo armato e pacifismo naturalista, Choyning Dorji si diverte, tramite 
badilate di sarcasmo e puntate umoristiche, a rovesciare il nostro pacchetto di valori politici, morali, economici. Gioca sul paradosso, 
insiste sul capovolgimento di sguardi, ammicca al no sense grottesco, cerca la commedia, giunge al sarcasmo per mostrare come 
l’Occidente armato non modernizza, ma ammala l’Oriente. 



Tra antropologia di un popolo in bilico tra due 
epoche e spassosa, satira antimilitare (dunque 
antiamericana), di soppiatto, il regista spiazza e 
cerca l’azzardo: ci sussurra che il denaro non ha 
valore in sé, che la democrazia americana forse 
non val bene una monarchia ultra centenaria, 
(…), perfino che gli States in fondo non sono 
democrazia, ma “il paese con più armi che 
persone”. Insomma, in Bhutan non tutti sono 
democratici, ma sanno perfettamente che se vis 
pacem non para bellum, sed pacem. 
Sui titoli di coda, però, resta uno schematismo binario di discorso (l’Oriente come corpo sano, l’America come morbo infettante) che 
serve forse a rendere fumosa, manichea la polemica, mantenendo comunque intatto il tono da fiaba realista. 
Perché C’era una volta in Bhutan in realtà è una commedia corrosiva a un primo sguardo, reazionaria ad uno più profondo (com’è 
uno dei tre partiti che si presenta alle false elezioni), sicuramente esterofoba, su come la democrazia non sia il migliore dei sistemi 
politici, ma è comunque da costruire in tempi lunghissimi, fondandola su una coscienza civile che per attuarsi ha bisogno di decenni 
(secoli per guardare in casa nostra).   Ad ogni modo, oltre la coralità di protagonisti e la varietà dei sentieri narrativi (sceneggiatura 
dello stesso regista) rimane l'arditezza, non scontata, di denuncia e il rimpianto conservativo verso un patrimonio di tradizioni 
destinato a scomparire a suon di Coca Cola e film di James Bond.                Davide Maria Zazzini – Cinematografo                                             
 
 

Al suo secondo film Pawo Choyning Dorji affronta le tematiche legate al suo popolo con uno stile diverso rispetto a Lunana - Il 
villaggio alla fine del mondo. 
Dopo aver affrontato, con uno stile semi-documentaristico, i temi legati all'educazione e al mondo rurale il regista torna ad occuparsi 
della propria terra volgendo lo sguardo ad un passato prossimo e ad un evento che hanno avuto un grande significato sia sul piano 
politico che su quello sociale. Perché le elezioni, concesse da una monarchia che ha deciso di diventare costituzionale con le due 
elezioni per le due Camere nel dicembre 2007 e nel marzo 2008, hanno costituito davvero un cambiamento per molti 
inimmaginabile. 
Dal punto di vista occidentale un corpo elettorale formato da unità familiari e non da individui non può costituire un esempio di 
democrazia completamente attuata ma il film riesce ad offrire, con semplicità ma anche con sguardo acuto, la lettura di quali fossero 
le aspettative della monarchia e quanta confusione regnasse tra i sudditi. La necessità di dover organizzare una simulazione della 
tornata elettorale offre l'occasione per creare un clima da commedia in cui gli inviati del governo inventano tre partiti utilizzando delle 
ripartizioni generiche ma, soprattutto, dei colori. Con le conseguenze che si potranno apprezzare. 
C'è poi, a fare da fil rouge, la richiesta del Lama locale di poter avere delle armi con lo scopo dichiarato di mettere le cose a posto. 
L'ambiguità voluta dell'enunciato consente di creare un'aspettativa che opera su punti di vista e/o pregiudizi di chi guarda nei 
confronti di una forma di spiritualità che, come Dorji ricorda, nelle campagne più che nelle città costituisce ancora uno stile di vita in 
cui i monaci sono visti come l'incarnazione degli insegnamenti del Buddha e pertanto vengono venerati e rispettati. 
La presenza dell'americano, collezionista ma anche trafficante d'armi, offre l'occasione per mettere a confronto due mondi che si 
trovano agli antipodi. Nell'uno è ancora viva una forma di innocenza che il film mette in rilievo dandole la giusta dimensione senza 
mai ridicolizzarla (anche quando altri ne avrebbero magari colto l'opportunità). Nell'altro un'avidità malcelata. Un popolo che, mentre 
il mondo entrava nella galassia digitale, sceglieva di non introdurre né i telefoni cellulari né internet per salvaguardare il proprio stile 
di vita potrebbe essere rappresentato con modalità quasi favolistiche, come il titolo italiano sembrerebbe suggerire. Non è quello che 
accade qui. Ci viene semmai chiesto di interrogarci, senza che nessuno pretenda di farci la morale, su scelte e valori molto differenti 
dai nostri.             Giancarlo Zappoli – Mymovies      

 

Essere felici e vivere in comunità: un modo di essere, a partire 
dal riconoscimento di sé, e un modo di vivere, a cominciare dal 
godere beatamente dello stare insieme. È questo l’orizzonte 
inquadrato da Pawo Choyning Dorji regista di C’era una volta 
in Bhutan, sua opera seconda che prosegue nell’esplorazione 
antropologica del proprio paese mentre offre uno spaccato 
culturale e spirituale meno lirico ma più pragmatico di quello 
messo in scena nel suo esordio, quel Lunana – Il villaggio alla 
fine del mondo che ha permesso a tutti di conoscerlo e 
apprezzarne il talento etnologico. Questo secondo film dal titolo 
leoniano non racconta una favola accomodante e nostalgica 
sul tempo e sul suo modificarsi, come potrebbe fare intendere, 

poiché è interessato ad accostare qualcosa di inaudito che l’originale The monk and the gun fotografa con maggiore audacia: un 
dualismo graffiante e provocatorio, un’intuizione fondata sull’accostamento dell’uomo all’arma da fuoco, del soggetto all’oggetto, 
della natura alla cultura. Un titolo che immediatamente richiama al mito, affondando nelle radici della storia del Bhutan, che espone 
lo spettatore a fare i conti con i limiti e le potenzialità di un popolo, di una terra, di un’idea che era (lo è ancora?) distante dal mondo 
della contemporaneità e che si impegna a preservare il proprio status. 
(…) la differenza tra dentro e fuori, tra Buthan interno e Buthan esterno, assume il ruolo di veicolo per rappresentare una transizione 
culturale lenta e difficile che, come si può intuire dalla vicenda raccontata, è tesa a fotografare l’identità di un popolo e la storia di 
una terra posta di fronte al contrasto tra i valori tradizionali, culturali e spirituali del Bhutan rurale, e l’inclinazione moderna, incentrata 
sull’occidente del Bhutan urbano in via di sviluppo. Natura e uomo al centro di una relazione che fa i conti con la Storia; memoria e 
tradizione al cospetto del tempo. Chi siamo e chi siamo chiamati ad essere? 
(…) Cosa significa essere felici oggi? Consumare, realizzare, possedere? Nel paese considerato “più felice al mondo”, per i 
bhutanesi non una banale trovata di marketing ma un principio guida radicato nella cultura e spiritualità, si legge nella sua prima 
Costituzione che “lo scopo di un governo è quello di fornire felicità al suo popolo, e se un governo non può fornire felicità, non ha 
motivo di esistere” (…)                           Matteo Mazza - Duels   
 


